LECCIONES DE PiCAROS

No se fien vuestras mercedes de todo lo que vean y menos aun de lo que oigan,
se lo digo yo que, desde que tengo memoria, sufro de sordera y a menudo veo cosas que
no existieron y recuerdo acontecimientos que nunca tuvieron lugar.

Sirvan estas paginas garabateadas en estos pliegos para poner en claro estas y
otras ideas que me tienen la conciencia intranquila, que no pude incluir en mi triste
biografia pues el manuscrito fue malvendido antes de tiempo a un librero de Burgos que
se ha hecho rico a mi costa, mientras yo llevo lustros gastando las suelas de mis
alpargatas y dejandome el alma en estas tierras secas de Castilla.

Mi nombre, ya lo sabran la mayoria, es Lazaro de Tormes y naci en el mismo rio
que me da nombre, a su paso por Salamanca. No les voy a relatar de nuevo mis
peripecias porque son de sobra conocidas, mas quiero poner en el conocimiento de
vuestras mercedes algunos episodios de mi vida que por olvido o vergiienza no inclui en
mi celebérrimo libro de andanzas.

Antes que nada quisiera reivindicar ante el futuro lector de estas letras que he
sido desde casi siempre sordo, y que la sordera en lugar de ser un embarazo me hizo
espabilar, su compaiia me transformoé en un mozo de ciego mas listo que el hambre vy,
les aseguro, que el hambre que yo he pasado ha sido tan grande como uno de esos
monstruos que, segun decian las viejas, poblaban las aguas del océano mas alla de las
Canarias.

Todo empezd siendo yo aun muy nifio, cuando aquel ciego que el infierno
confunda lleg6 a casa de mi madre y se ofreci6 a darme trabajo y mantenerme, ya saben
todos que faena me dio cuanta quise, pero que para alimentarme tenia yo que
procurarme los cuatro mendrugos que conseguia, un dia si y otros dos no, echarme a la
boca.

Ahora, con el polvo del tiempo cubriendo nuestra memoria, puedo decir que el
ciego fue el culpable de que yo adquiriese esta sordera que con el paso de los afios se ha
ido haciendo mas grave, pero también mas amable, sepa quién me lea que si te llevas
bien con tus penurias puedes usarlas a tu favor, como el viento en las velas de los barcos
o el fuego en los hogares de las cocinas.

Fue saliendo de Salamanca, ya lo habran leido vuestras mercedes, cuando vimos
un animal con forma de toro o de verraco, esculpido en piedra y vigilando la entrada al
puente. El ciego, que todo lo sabia, me dijo poniendo la voz grave, que arrimara mi
cabeza a aquella bestia y oiria en su interior unos ruidos extrafios que bien pudieran
proceder del mismisimo infierno. Del infierno venia sin duda el mal ciego que cuando
sintid que tenia mi cabeza sobre la piedra me dio un calabazon con tanta fuerza que me
hizo ver las estrellas y me dejo el oido derecho pitando varios dias como si tuviera
dentro de la cabeza un ave burlona.

“Es una leccion de vida” dijo el granuja, tenia que hacerme saber que no hay que
fiarse de nadie, que el mozo de ciego ha de ser un punto mas listo que el diablo.
Aprendi la leccion y seguro que aquel dia comencé a espabilar, pero a cambio casi perdi
por completo el oido derecho con el que, aparte de los pitidos, no escuchaba mas que
ruidos sin sentido.



Me parecio que en aquel momento despertaba de la nifiez, si es que se puede
llamar asi a la vida que llevaba, siempre procurando conseguir un poco de pan metiendo
las narices en los hornos del municipio o alguna fruta u hortaliza cogidas al descuido en
el mercado y que no pocas veces me valio ser apaleado o, como poco, corrido por entre
las calles de Salamanca, mal adoquinadas, donde se acumulaba el agua sucia y cuyo
trazado con forma de laberinto me servia para escapar en direccion a la acefia de mi
madre.

Por eso la sordera que me produjo el golpe de mi amo parecia que no podia
traerme nada bueno. Para cualquier picaro que trata de ganarse la vida entre las
callejuelas de las ciudades de Castilla es imprescindible, ademéas de unas buenas
piernas, un ojo que sepa ver mas alla de lo que ven los demés y un oido fino con el que
poder oir llegar a los corchetes de la justicia o la mano del vendedor que se acerca
sibilina a tu cuello o a tus espaldas. Y yo me qued¢ sin esa herramienta, tan pequefio, un
nifio ahora que puedo echar la vista atrds y verme con la distancia que los afios y las
leguas de barro y polvo han puesto entre este hombre que soy y el infante que sali6 de la
casa maternal. Un niflo con un oido apagado y el otro con un ruido de fondo, un pitido
del demonio que no me permitia prever la llegada del ciego ni de los comerciantes a los
que habia distraido unas peras o unos huevos de gallina.

Sepan vuestras mercedes que si no hubiera sido por la sordera que me provoco
aquella cornada de piedra jamas hubiera podido el ciego pillarme bebiendo de su
cantaro de vino al que no oi llegar hasta mi cara y estrellarse contra mis dientes, que si
hubiera tenido el oido sano nunca me hubiera pillado robandole las uvas ni la longaniza.

Puedo decir pues, que parte de mis desgracias comenzaron por el oido, aunque
también es justo decir, que al faltarme parte de este sentido consegui que los demas se
agudizasen, y mas de una vez me ha salvado la vida o el cuello el poder ver antes que
nadie que se avecinaba una desgracia o el oler las complicaciones a muchas leguas de
distancia. La carencia del oido me ha conducido a saborear con mas intensidad la vida,
desde muy pequefio la he visto llena de posibilidades, puedo decir sin que suene a
chanza que he sabido ver lo mejor del mundo gracias a mi sentido del gusto.

Mucho se ha dicho y mucho se ha escrito de mis andanzas, como digo apenas
me han traido ningiin beneficio y si ahora vivo decentemente, tengo un techo donde
cobijarme y una mujer decente a mi lado, no ha sido por aquellas letras que junté para
sanar mi alma y que aquel espabilado impresor hizo publicas, todo mi progreso en
medio de esta Espafia imperial ha sido gracias a mi trabajo, sabran vuestras mercedes
que desde hace afios soy pregonero de esta ciudad de Toledo, que todos los bandos
pasan por mi garganta y que, al parecer, los declamo con voz fuerte y clara debido,
seguramente, a que no 0igo los comentarios maliciosos, los insultos y blasfemias que
mis vecinos profieren cuando anuncio tasas nuevas, impuestos para el municipio o
alcabalas para el rey.

(No les decia a vuestras mercedes que hay que aprovechar las carencias? No
hubo amo que no quisiera beneficiarse de mi sordera, y no hubo ninguno, incluido el
ciego al que no consiguiera engafar. No quisiera que ninglin hijo mio, si los tuviese,
tuviera que cruzar su infancia aprendiendo a base de golpes y requiebros para engafiar al
estdbmago y mentir al alma, pero también es cierto que no seria lo que soy ahora si no
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hubiera sido mozo de ciego, ayudante de un hidalgo rico solo en dignidades e hidalguia
al que yo mismo tuve que alimentar, de un fraile andarin y de un buldero estafador. A
todos hice buena cara y oidos sordos, a todos aprendi a sobrellevar y de todos logré
escapar mas fuerte y mas sabio.

Hace unos meses oi decir a un bachiller que, al parecer, habia leido mis
andanzas, que mi persona bien puede representar a esta Espafia gloriosa del rey
Prudente cuyos stubditos se retuercen de hambre, que cada uno de mis amos ciegos
picaros, hidalgos pobres, capellanes avaros o bulderos estafadores bien pueden ser un
simbolo de nuestra sociedad y nuestras gentes. Se reia el bachiller explicindome que un
hombre sin el sentido de la vista me habia ensefiado las luces de la vida, y les aseguro
que se tronchaba tirado en el suelo cuando le confesé que aquel ciego, ademas, me habia
provocado una sordera cronica con la que habia aprendido a manejarme en el mundo y a
escuchar mejor qué camino tomar y adonde ir.

El bachiller, que regresaba a Salamanca, la ciudad de donde yo sali siendo un
niflo, me propuso que contara todo esto, que mis andanzas no podian quedarse sin esta
leccion de vida, y es por eso que he decidido ponerlo por escrito en esta tarde calurosa
de verano, recogido en esta casa donde vivo, mientras mi mujer ha escapado silenciosa
por la puerta trasera y las cigarras cantan, distraidas y confiadas, al verano.

Sanson Carrasco



