
 Delincuente de agua dulce

Anselma, septuagenaria, se muestra cabizbaja y con gesto apesadumbrado. Permanece sentada frente al 
escritorio que preside el  desangelado despacho del  comisario Aguirre.  Nunca antes  había  pisado el 
interior de una comisaría de policía. Solo había visto su frenética actividad en algunas películas de su 
venerado  Clint  Eastwood.  Para  una  jubilada  como  ella  —con  una  pensión  irrisoria— el  único 
entretenimiento a su alcance era ver a su estrella del celuloide en la pequeña pantalla de su televisor.  
Aunque Anselma se declaraba en contra de la violencia, hacía una excepción con la que abundaba en 
aquellos  largometrajes.  Asumía  con  naturalidad  la  aparente  contradicción  de  ser  una  pacifista 
convencida y al mismo tiempo una acérrima seguidora de las películas de acción. Se consolaba pensando 
que en la ficción el fin justifica los medios. 

Anselma llama la  atención a  simple  vista  por  ser  una  mujer  de  complexión delgada  y  baja 
estatura. Siempre te mira con esos ojillos que parecen estar al borde de las lágrimas. Su aspecto frágil ha  
despertado la compasión de Ginés, el joven agente que procedió a su detención la pasada noche. Le ha 
traído un café de la máquina que hay en el vestíbulo para que entre en calor. Un calabozo húmedo no 
había sido el lugar más confortable para pasar una gélida noche de comienzos de enero. El comisario le 
da las gracias a Ginés por haber tenido ese amable gesto con la detenida.  Seguidamente,  el  agente 
abandona el despacho para regresar a sus quehaceres. Anselma, temblorosa, sostiene  con ambas manos 
el vaso de plástico. Antes de que comiencen a interrogarla, le da unos pequeños sorbos al humeante 
desayuno, aunque con su pulso inestable no le resulta fácil.

—Tiene usted derecho a un abogado —Es el consejo que le ofrece la inspectora López de la 
Policía Nacional. Una treintañera de semblante serio. Es la mano derecha del comisario Aguirre.

—¿Un abogado? Debe usted estar de broma. Ya le he dicho que no me queda ni un céntimo.
—En ese caso, le podemos proporcionar uno de oficio.
—¿De oficio?
—Sí,  señora  Anselma.  Si  no dispone de recursos  suficientes,  no tendrá  usted que abonar  la 

minuta.
—¿La qué…? 
—La minuta.
—Perdóneme, inspectora, si quiere que me entere de algo tendrá que hablarme en cristiano.
—Lo que la inspectora López pretende decirle es que usted no tendrá que pagar absolutamente 

nada —tercia el comisario—. El abogado o la abogada que le corresponda por turno de oficio trabajará 
para intentar ayudarla, pero a usted le saldrá gratis. 

—¿Gratis? Los medicamentos son los que tenían que haber sido gratis, señor comisario. Yo me 
habría ahorrado todo este disgusto y ustedes, todas las molestias que les estoy dando. Además, ¿sabe qué 
le digo?… de no ser porque tengo que cuidar de mi nieto, me daría exactamente igual lo que hicieran 
conmigo. A mi edad y en mis circunstancias ya lo mismo me da ocho que ochenta.  Me valía más 
morirme. El único que me preocupa es mi pobrecito Fermín. ¿Qué va a ser de él cuando yo falte?

Fermín, sin ningún otro familiar que se pueda hacer cargo de su custodia, vive bajo la exclusiva 
tutela de su abuela Anselma. Cumplirá once años el próximo miércoles. Sin embargo, debido a sus 
problemas de desarrollo muchos dirían que tiene tan solo seis. Nació con una enfermedad rara cuyo 
nombre más parece un endiablado trabalenguas. Anselma se muestra incapaz de pronunciarlo bien a la  
primera. 
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Nunca se ha resignado al hecho de que a su nieto le haya tocado en desgracia esta enfermedad. 
Por un lado, resulta complicada de sobrellevar para  un niño y por otro, imposible  de costear para una 
anciana menesterosa como ella. Se pregunta muy a menudo qué clase de pecado podía haber cometido 
en  otra  vida  anterior  para  seguir  recibiendo  semejante  castigo  en  la  presente.  No  le  parece  justo.

Anselma  nunca  habla  del  porvenir  como  algo  que  acontece  de  manera  azarosa.  No.  Una 
existencia colmada de desgracias le ha dado motivos suficientes para convencerse de lo contrario. Se 
muestra segura de que hay algo o alguien  que maneja los designios de su destino, y está demostrando 
una verdadera animadversión, a juzgar por como se las gasta. Cómo explicar si no la recurrente inquina 
que  parece cebarse  de  manera  tan cruel  con ella  y  con toda  su  familia.  Hasta  donde alcanzan sus 
recuerdos, el azar siempre le ha mostrado su lado más ingrato. 

 Fermín también ha heredado el mismo infortunio que parece maldecir al resto de su parentela. 
Desde el mismo día en que vino al mundo, la vida del pequeño ha estado vapuleada por la desgracia.  
Otro tanto se podría afirmar de la suerte que corrieron sus progenitores.  Fermín no llegó a conocer a su 
madre, fallecida durante las complicaciones del parto. Su padre pereció en un accidente de tráfico unos 
años después. Un conductor kamikaze se cruzó en su camino cuando regresaba del trabajo. 

Como si se tratase de otra  retorcida burla del destino, el pequeño Fermín, sin padre ni madre,  
ahora además precisa tomar medicamentos huérfanos. Al parecer, así es como denominan a los fármacos 
que se emplean para intentar detener el avance de estas extrañas patologías. Sin el tratamiento adecuado, 
el deterioro en la salud del pobre Fermín llegaría a tornarse irreversible. Tras un interminable peregrinar 
por varios hospitales, los doctores dieron al final con el diagnóstico certero. El equipo médico que lo  
atendió se tomó un profundo interés, dado lo particular de su caso. Eventualmente, habían consensuado 
la terapia adecuada. Parecía estar dando buenos resultados. Lo indignante eran los desorbitados precios 
de los fármacos específicos que aquellos doctores prescribían. 

No  todas  las  familias  pueden  hacer  frente  a  unos  gastos  que  a  Anselma  se  le  antojaban 
sencillamente ultrajantes. Así pues, se podría decir sin temor a equivocarnos que Fermín es un niño 
pobre afectado por una enfermedad solo apta para ricos.

Anselma ya ha firmado la declaración. Finalmente, renunció a ser asistida por un letrado por más 
que se lo ofrecieron. No han necesitado presionarla para arrancarle su testimonio; lo ha hecho por su 
propia voluntad. Necesitaba quitarse ese peso de encima y terminar cuanto antes con esta pesadilla. En  
presencia del comisario Aguirre y de la inspectora López, concluyó su pormenorizado relato. Anselma 
repasó con detalle los síntomas que el pequeño Fermín comenzó a padecer la tarde anterior. La última 
pastilla  que quedaba en el  blíster  se  la  había  administrado durante  el  desayuno.  Ya no había  más. 
Recordaba aquel instante perfectamente. Fermín se había tomado aquella última gragea justo después de 
desenvolver a toda prisa el único regalo que le habían traído los Reyes esa misma mañana. Dada la 
proximidad con la fecha de su cumpleaños (dos días después), aquel presente serviría a su vez como 
regalo de aniversario. Esta Navidad, el presupuesto de Sus Majestades había sido tan austero como todas 
las anteriores.

Los primeros espasmos, aún leves, aparecieron al caer la noche. Eran el preámbulo de otra crisis 
que no tardaría en llegar. De no poner remedio a tiempo, comenzarían las habituales convulsiones, la  
respiración agitada, los ojos en blanco… Había llegado la hora de suministrarle a Fermín la pastilla que 
acostumbraba a tomar después de la cena, pero ya no quedaban más. La compungida mujer no estaba 
dispuesta a presenciar otro episodio de sufrimiento por parte de su nieto. Antes de que eso ocurriera,  
Anselma decidió coger un taxi que la llevaría a la farmacia de guardia más próxima. En cuanto llegó, las 
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cámaras  del  interior  del  establecimiento registraron con nitidez las  imágenes  y el  audio de todo lo 
sucedido. 

En la pantalla del ordenador que Aguirre tiene sobre la mesa de su despacho se puede ver la 
secuencia completa. El comisario gira el monitor hacia Anselma para que sea consciente de lo que ha 
hecho. Cuando finaliza la escena, Aguirre le vuelve a dar al play para visionar de nuevo las imágenes. 
En ellas  se  puede palpar  la  desesperación de una anciana nerviosa  y  asustada enfrentándose a  una 
situación límite. Sin embargo, a medida que avanzan los fotogramas, todo se va impregnando de una 
cierta atmósfera kafkiana. La manera en que Anselma intenta manejar aquella circunstancia extrema va 
adquiriendo tintes surrealistas. Aunque las consecuencias procesales que le podrán sobrevenir no son 
para tomarlas a broma, debemos admitir que hay algo de cómico en lo acontecido. 

Anselma parecía no reconocerse a sí misma en las imágenes. Nunca se consideró capaz de hacer 
algo así. Jamás imaginó que con tal de salvaguardar la salud de su nieto cometería semejante majadería.

—¿Qué habrían hecho ustedes? —pregunta Anselma con tono imperativo. No obtiene respuesta 
por parte de ninguno de sus dos interlocutores—. ¿Es que acaso ustedes no tienen hijos? Pónganse en mi 
lugar.

Ahora los cariacontecidos resultan ser el comisario Aguirre y la inspectora López. Esta era la 
cara amarga de su profesión. Como servidores de la ley estaban obligados a velar por su cumplimiento.  
Aunque de sobra sabían que hay circunstancias que abocan a algunos desafortunados hacia un callejón 
sin salida. No era la primera vez que vivían algo semejante. No obstante, el deber del comisario era 
poner a Anselma a disposición judicial. Con independencia de los motivos que hubiesen empujado a 
aquella provecta mujer a hacer lo que hizo,  lo incuestionable es que había cometido un delito y el 
procedimiento legal debía seguir su curso.

«El costoso tratamiento de mi nieto ha consumido mis pocos ahorros, y mi pensión miserable no 
da para más»,  es  el  amargo lamento que se escucha en la secuencia que han grabado las cámaras. 
Mientras tanto, el indolente farmacéutico —acostumbrado a escuchar desgracias ajenas— se limita a 
envolver los medicamentos con total indiferencia, sin siquiera levantar la vista para mirar a la cara a su  
cliente. 
           —¿En efectivo o con tarjeta? —Son las únicas palabras que el muy despiadado pronuncia con una 
displicencia insultante. 
         Ese desdén fue la gota que colmó el vaso. Anselma, a partir de ese instante, ya no pudo contener su  
rabia. Una pistola apuntando directamente al entrecejo de aquel prepotente enfundado en su bata blanca 
sirvió para despejar la cuestión. 
         —¡Ni en efectivo ni con tarjeta! Las medicinas esta vez van a correr por cuenta de la casa —
sentenció la anciana con una determinación inusitada.
           —¡No dispare, por favor! Llévese lo que quiera pero, por Dios se lo pido,  no haga ninguna tontería. 
          Entre tanto, bajo el mostrador, la mano del boticario parecía buscar con premura el botón de alarma. 
        —¡Alégrame el día!  —lo retó Anselma en cuanto se percató del disimulado ardid. Sin siquiera ser  
consciente de ello, había articulado aquellas tres palabras igual que las pronunciaba su idolatrado actor en 
Harry el sucio;  un largometraje que ya había visto al menos media docena de veces.  Poco a poco, sin 
pretenderlo, Anselma se iba metiendo más y más en el papel de su admirado Clint Eastwood. 
        Con la misma impronta autoritaria, la envalentonada abuela ordenó al farmacéutico que pusiera las  
manos donde pudiese verlas. Sin embargo, el boticario parecía haber quedado petrificado tras el mostrador. 
Nuestra huesuda septuagenaria le lanzó una última advertencia. Contó hasta tres en voz alta y despacio 
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para que aquel altanero recapacitase y acatara sus instrucciones. El desconcertado propietario del negocio 
no acertaba a creer que aquella mujer, trémula y vetusta, lo estuviera amedrentando de ese modo. 
    Anselma,  a  la  vista  de  la  falta  de  colaboración,  y  agotada  su  paciencia,  no  vio  otra  alternativa. 
Apuntándole a la cara, no dudó a la hora de apretar el gatillo una y otra vez hasta que una voz interior la 
advirtió que ya era suficiente. Estaba fuera de sí. A pesar de su evidente estado de agitación, fingió para sí 
misma una actitud parsimoniosa y pletórica de una afectada dignidad. Cogió las carísimas pastillas que el  
boticario había envuelto hacía tan solo un momento y,  ya de paso,  se apoderó de tres cajas más que 
quedaban en la rebotica. «Total, de perdidos al río», se la oyó mascullar. Las introdujo dentro del mismo 
bolso del que había sacado aquella socorrida pistola que aún sostenía en su mano derecha con inexperto 
ademán. Aunque muchísimo más ligera y fácil de manejar que el revólver Smith & Wesson de Harry el  
sucio, el arma que portaba Anselma tenía una apariencia tan intimidatoria como la de su deslumbrante 
actor de la gran pantalla. 
     Su desesperado plan había funcionado, pero para ello se había visto obligada a dejar de lado sus  
escrúpulos. Sus métodos habían sido tan poco ortodoxos como los del inspector Harry Callahan. No se 
sentía orgullosa de lo que acababa de hacer, al contrario. De un plumazo había quebrantado todos sus  
principios. Intentaba consolarse pensando que aquello había sido fruto de la necesidad. Por otra parte, el 
menosprecio  del  boticario  la  había  sacado de  sus  casillas.  En cualquier  caso,  echándole  coraje  había 
conseguido su propósito. Ahora ya tenía en su poder el remedio que aliviaría el padecimiento de su pobre 
nieto, al menos durante una buena temporada. 
      Decidió que había llegado el momento de abandonar la farmacia y tomar otro taxi que la devolvería a  
su domicilio para mitigar el sufrimiento del pequeño Fermín. Así lo hizo, no sin antes darse el gustazo de 
apretar el  gatillo un par de veces más.  La pistola que le habían traído los Reyes a su nieto se había  
convertido por una noche en algo más que un simple juguete. El empapado rostro del  boticario era todo un 
poema. Todavía apabullado por el bizarro desarrollo de aquel atraco, los ojos del farmacéutico se volvieron 
a nublar tras recibir a quemarropa otros dos generosos chorros del inofensivo líquido elemento. 

Seudónimo: Vicente Nario
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