Burocratic 3000

Los Angeles, 2059. Ha llegado la era del control de las fotocopiadoras, un imperio
reprografico donde las maquinas multifuncién lo controlan todo y resulta imposible
realizar cualquier tarea sin el beneplacito que de estas se obtiene una vez se han
rellenado todos los formularios oportunos. La maxima expresion de este sistema de
control es la Burocratic 3000, un monolito gris con una pantalla tactii ominosa,
omnipresente en todos los ambitos de la administracion publica, desde la emision de
licencias hasta la gestion de la sanidad.

En el Gran Hospital, donde antes se luchaba sin tregua contra la muerte, ahora la
batalla se libraba, dia tras dia, contra el Formulario de Acceso al Instrumental Critico
35-B.

Isidoro, cirujano de urgencias ya al borde de la jubilacién, llevaba cuarenta afios
abriendo pechos, deteniendo hemorragias y devolviendo el aliento. Habia visto de
todo: guerras, epidemias, recortes brutales, pero lo de esta manana era para meary
no echar gota. Y es que, por primera vez en su dilatada carrera, sentia que se le
moria un paciente por culpa del progreso.

El reloj marcaba las 11:05.

El susodicho: vardn, cincuenta y tres afos, habia llegado a las 10:54 horas con un
infarto agudo de miocardio, con obstruccién severa del ventriculo izquierdo. El
tiempo apremiaba. La adrenalina de Isidoro fluia como antes, pero la Burocratic
3000 se habia atascado justo en el momento mas crucial.

—iRapido, inicie el protocolo de apertura! —grité Isidoro a una de las jévenes
residentes, cuyo rostro palido revelaba que aun no se acostumbraba a este tipo de
tension mecanica.

La residente tecle6 con manos temblorosas el codigo inicial en la pantalla tactil
incrustada sobre el armario de instrumentacion.

—iCincuenta vy tres!, —mascullé Isidoro, sintiendo como los latidos del paciente se
convertian en una taquicardia frenética en el monitor.

—Piiiip... Error del sistema. La edad debe estar validada por el Certificado de
Registro de Paciente (CRP). Autorizacion de operacion denegada.

Isidoro sinti® una oleada de rabia helada. No era un fallo, era una humillacién. Ahos
atras, él confiaba en su instinto, en la pericia de sus manos. Ahora, su bisturi, el que



habia salvado cientos de vidas, estaba a menos de un metro, encerrado por una
lamina de titanio que la Burocratic 3000 consideraba segura.

—iMaldita sea! jIntroducid la contrasefia de emergencia!, —rugié a su equipo.

El enfermero jefe, con mas experiencia que la residente, se acercod y tecled la
secuencia alfanumérica que debia cambiarse cada tres dias y que contenia letras
mayusculas, numeros y trece caracteres especiales. Una contrasefia disefiada para
ser inexpugnable, incluso para el personal que debia usarla.

Unico (CAU) recibido en su dispositivo mévil oficial. Recuerde que el CAU caduca a
los 60 segundos de su emision.

El equipo se palpd los uniformes de urgencias. Los teléfonos moviles oficiales, por
protocolo de seguridad y esterilizacion, estaban guardados en un casillero externo.

—iEs una urgencia, maldita sea! jNo podemos salir a buscar los teléfonos!, —gritd
Isidoro, golpeando el panel tactil con el pufio. —jSoy el doctor! jAutorizo la
operacion!, —clamé directamente al sensor de audio, pero la maquina solo respondi6
con la luz parpadeante de un 'Error Critico de Protocolo'.

El monitor cardiaco pasé de la taquicardia a un ritmo cada vez mas plano. Los picos
se desaceleraban a la misma velocidad que la Burocratic 3000 pedia nuevas
verificaciones, como un burdcrata digital empefiado en la letra pequena.

En un acto de retrograda brutalidad, y a sabiendas de que seria sancionado, el
enfermero intenté arrancar la cerradura donde se hallaba el instrumental. El metal,
al igual que el algoritmo, tampoco cedid. Era una fortaleza de datos vy titanio.

Mientras el hombre tumbado en la camilla se deslizaba hacia la muerte, la
Burocratic 3000 persistio en asegurar una segura seguridad de proteccion de datos,
y su humanidad artificial no claudicé. En la pantalla, junto a la linea plana del
electro, aparecié un texto en el formato institucional exigido (Arial 12, interlineado
1,15): "Protocolo 35-B de Cierre de Instrumentacion Activado. Por favor, reinicie el
Formulario de Autorizacién y espere validacion del Ministerio de Sanidad (T/A: 3-5
minutos)".

El equipo de doctores y enfermeros presencié atonito y sin poder evitarlo como el
paciente expiraba.

Dos segundos después de que el corazdon se detuviera definitivamente, un nuevo

—Paiiiip... Autorizacion concedida. Acceso a Instrumental Critico. Por favor, complete
el Formulario de Defuncion 48-A en las proximas 24 horas.



Ahora, solo quedaba la esperanza de un paraiso que, por fin, no pidiera contrasenas
ni formularios de acceso.
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