El olvido

Cuando tu mente escucha la palabra "enfermedad" todo tu cuerpo se
estremece, y mucho mas cuando el diagnostico es para un ser querido. Creo
que nadie esta preparado para una noticia asi.

En mi caso, siempre pensé que mi madre era una especie de superheroina,
inmortal e inmune a todo. Otra de mis teorias era que realmente no tenia
tiempo. Eso de las enfermedades no era para ella, ya que siempre estaba muy
ocupada velando por el bienestar de los demas. Padecer una enfermedad no
tenia hueco en su apretada agenda del bien hacer. Pero de repente, sin uno
mismo querer, las cosas pasan, y cuando te quieres dar cuenta tu vida da un
giro de ciento ochenta grados, y todo se torna del revés.

Alguien menciona la palabra "Alzheimer" y la angustia se apodera de tu mente
y de los tuyos. En ese momento el miedo invade todo tu cuerpo; ¢ Y ahora?
¢,Como lo vamos a gestionar?, ; Qué va a pasar?, ¢ Qué hacemos?, ; Seremos
capaces de llevarlo?, y sobre todo, ¢cdémo la podemos ayudar?

Pues realmente no hay respuesta a estas preguntas, todo se vuelve
improvisacion. Solo te queda estar ahi apoyando y padeciendo.

Siempre pensé que lamentarse era de cobardes, y que de nada sirve quedarse
con los brazos cruzados. Hay que luchar, levantarse y seguir. Nunca hay culpa
ni culpable, las cosas pasan porque tienen que pasar, y mas cuando llama a tu
puerta es esta terrible enfermedad. Luchar es nuestra unica salida. Pero este
caso era distinto, la injusticia y la impotencia era lo Unico que te venia a la
cabeza. Es mi madre... Por qué la persona mas buena del mundo podia
padecer la enfermedad mas cruel? Y después de llorar y lamentarte te das
cuenta de que no vas a solucionar nada. Entonces solo queda resignarte y
quedarte con lo bueno. Y qué era lo bueno? Coger su mano y juntas regresar
al Candas de los afos sesenta y setenta donde su mente le decidio dejar.

Yo todavia no habia nacido, pero por lo que ella decia parecia muchisimo mejor
que la época actual. Mama tenia sobre veinti pico o treinta y pico afios (nacié
en el treinta y nueve) y en su dia a dia no habia tiempo para el aburrimiento.
Siempre estaba ocupada. Se pasaba el dia entero ayudando a los suyos,
cumpliendo con cada tarea que le tocara desempefar en el momento oportuno
al que viajara su mente. Todos los dias a las cinco de la mafiana ya
madrugabamos y teniamos que subir desde "la calle los cubos" donde ella vivia
hasta "Carrero Blanco". Su hermano empez06 a trabajar en la "Uninsa" como la
mayoria de los marineros de la época, y como era bastante miedoso teniamos
que acompafarle para que "el panadero” lo acercara hasta Avilés. Volviamos a
casa y nada mas llegar su hermana ("la segunda") siempre nos decia... ;A
doénde vas a estes hores? ;Echeste o levanteste? Pues en realidad siempre
era lo segundo. Ya que estabamos ibamos a misa. Luego recogiamos a sus
"Nenos" para llevarlos a la escuela. Esa era una de sus mayores angustias



cuando pasado y presente se entremezclaban, ¢ Quién los llevo a la escuela? Y
le contestaba...Yo. ;A todos?... preguntaba, echando las manos a la
cabeza...Si, claro...le decia yo...Ella me replicaba... Imposible, y me espetaba...
no te conozco muy bien, pero dudo mucho que te hagan caso... Al poco
cambiabamos de tercio y teniamos que ir a casa "Chiribi" que alli estaba
seguro mi Guelo tomando un vino, que en breves le tocaria marchar a bonito y
todavia ni nos habiamos despedido. Por la tarde teniamos que ir a abordar a
casa "Goya" y teniamos que ser puntuales para no llevarnos un coscorrén.
Otras veces ibamos a la fabrica de "Portanet" en la que la mayoria de las veces
nos tocaba descargar bocarte. Cuando eso pasaba teniamos que avisar en
casa que no ibamos a comer. Pero no penséis que el trabajo en la fabrica era
duro para ella, pues no. En esos recuerdos solo habia cosas buenas; las
trastadas de los mozos, las risas con sus comparieras y de sobremanera los
"cantares", cosa que el Alzheimer no fue capaz de arrebatarle. Casi casi hasta
el final la acompanaron. Era algo sumamente curioso, porque llegd a ser
incapaz de reconocernos, incluso de no reconocerse ni a ella misma en el
espejo, pero no dejaba atras ni una sola letra del cancionero candasin.

Aunque para mi, lo mejor de todo eran los domingos... Los domingos en el
Candas de los sesenta-setenta eran pura magia. No habia tiempo para
aburrirse. Daba igual a la hora que te levantaras que siempre ibamos a misa de
doce. Después de la misa ibamos a "la Parra" a tomar el vermu con un pincho
de ensaladilla del gran Genaro. Ya ni comiamos. Luego volviamos a casa en
"los cubos" y ahi ya habia varias opciones dependiendo de la época en la que
estuviéramos, porque nuestro vaivén de afos tenia un amplio abanico. Si
todavia no habia entrado en accion mi padre ibamos al "Manila" a coger sitio
para cuando vinieran todas las amigas a charlar y tomar algo; algun cantarin
caia seguro. Y si mi padre ya habia aparecido en nuestras vidas nos
preparabamos y esperabamos hasta oir el rugir de su "MV" y el murmullo de
todos los rapacinos del barrio que gritaban..."iDonga! baja que ya vino Joaco
con la moto", y de la misma nos marchabamos para el baile a la "Nozaleda".

Y asi pasamos la vida nuestros ultimos cinco anos. No todo fue de color de
rosa. El dia a dia fue muy duro, sobre todo al inicio que no sabes muy bien que
esta pasando. Eres incapaz de asimilar que su mente se desconecta de los
suyos y el tiempo solo te deja su cuerpo cada vez mas débil. El olvido es cruel,
y lo es también ser consciente de que tu madre no sabe que existes. Pero en el
fondo la experiencia vivida te hace separar la paja del grano y quedarte sobre
todo con lo bueno. Ella decidié quedarse en esa época de su vida donde fue
mas feliz, rodeada de su familia, de sus padres, hermano, de sus queridisimas
hermanas y sus alegres cantares. Yo no le puedo reprochar nada, a través de
sus hermosos ojos verdes descubri una época maravillosa. Con nada eran
super felices.

Seguramente ahora cantaran todos juntos de nuevo velando por todos
nosotros. Y aunque no nos recordara estoy segura de que tanto mi marido



como Yo, y sobre todo su adorable nieto, estaremos para siempre en su
corazon como ella esta en los nuestros. Imposible no amarla...



